愛(ài)麗絲把她生命中缺失的陪伴和親情投射到學(xué)長(zhǎng)身上，追尋那種她從來(lái)沒(méi)有擁有過(guò)的東西。但是從她沒(méi)找到撲克牌、父親離開(kāi)那一刻，這種缺失就永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)地密布在她的個(gè)體成長(zhǎng)歷程中。所以她在母親面前表現(xiàn)的像一個(gè)一家之主，在父親旁邊卻經(jīng)常發(fā)出一些看似任性的埋怨和牢騷，學(xué)長(zhǎng)在一定程度上成為父親這個(gè)符號(hào)的替代品。 她把撲克牌送給學(xué)長(zhǎng)，其實(shí)是對(duì)前文父親送鋼筆的回禮。 最后的那段紙杯芭蕾驚為天人，她開(kāi)始主動(dòng)追求渴望的事物，去開(kāi)口去爭(zhēng)取，光線灰蒙蒙的，就像花季時(shí)都會(huì)遇到的陰天，無(wú)所事事，潮濕煩躁，少女跳起來(lái)，只是跳起來(lái)，明亮地蹦蹦跳跳，就很好。 我想問(wèn)的是:愛(ài)情面前，友誼可以保存嗎？我愛(ài)你，你知道嗎？巖井俊二說(shuō)他喜歡拍笨蛋的故事，笨蛋的故事里面出來(lái)就不會(huì)出現(xiàn)壓抑殘酷的情緒。